Fille arc-en-ciel (La)

Le narrateur campe en Camargue, près de Saintes-Maries-de-la-Mer, lieu de pèlerinage annuel des Gitans. Un jour de mistral, il se réfugie dans un bunker et deux Américaines l’y rejoignent, mère et fille. La plus jeune, Julie, est l’habituelle femme prodige de la prose chatillonne : multicolore, superlativement belle et délicate, incarnation voluptueuse du bonheur. Ils passent ensemble un été d’amour, puis elle commence à s’évaporer, requérant de plus en plus d’effort d’imagination (et d’ivresse) pour être « reconstituée ». Le narrateur la perd finalement, emportée par « un cheval d’écume grise ».

Voir le recueil La Fille arc-en-ciel.