Une histoire de chiens

Le narrateur se rend à la place Victoire qui tourne, où s’est installé un cirque. Sur un carrosse est inscrit « Chenil Beau Rivage, dressage de chiens de race ». Le propriétaire du chenil, M. Réglet, indique alors aux spectateurs qu’il peut faire parler un chien, ce qu’il démontre en menaçant son chien avec un fouet. Une femme, en colère, affirme qu’il s’agit là de maltraitance. Elle ajoute que son chien à elle ne sait peut-être pas parler, mais qu’il sait sourire. Plus tard, le dresseur affirme qu’il reviendra à la place Victoire qui tourne pour faire la démonstration d’un chien qui sourit, mais l’homme ne se présente pas. On apprend alors qu’il est mort, dévoré par ses chiens. Le narrateur continue de vivre sa vie, mais se rend vite compte qu’il est suivi : le fantôme de Picot, le chien qui avait appris à parler, le suit. Personne d’autre ne semble le voir. Bien que le narrateur souhaite s’en départir, faire comme s’il n’existait pas, il finit par ne plus avoir le choix et accepter sa présence.

• A Dog Story (1984) - Novelette